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EL BUCARO AZUL

VOCABULARIO

acrecentar. Aumentar, mejorar.

aderezo. Adorno que se utiliza para embellecer un vestido, un
rostro o un objeto.

alamanico. Dialecto del aleman hablado en parte de Suiza y
suroeste de Alemania.

almibarado. De sabor muy dulce.
ambarino. Del color del ambar (resina fosilizada).

ambiguo. Aquello que puede entenderse de varios modos o
que admite distintas interpretaciones.

apicultor. Persona que se dedica a la cria de abejas.
azorar. Sobresaltar, asustar.

balaustre. Pequefia columna que forma, junto con otras, las
barandillas de las escaleras.

bermejo. De color rojizo.

Bohemia. Una de las tres regiones que componen la Republica
Checa. Las otras son Moravia y Silesia. Su capital es Praga.

bramido. Ruido fuerte y exagerado.

bucaro. Pequena jarra de origen portugués, especialmente usa-
da para servir agua o perfume.

compilar. Reunir.
desalifo. Falta de cuidado y atencién en el aspecto.

discordancia. Aquello que hace que algo no esté conforme con
otra cosa.

displicente. Que muestra desdén, desprecio o mal humor.
equitativo. Aquello que produce igualdad o equilibrio.
escabroso. Terreno muy desigual, lleno de dificultades.
escarcela. Pequena bolsa que pendia de la cintura.
escarlata. Color rojo, un poco oscuro.

esfinge. Monstruo fantdstico representado con cabeza humana
y cuerpo y pies de ledn.

especular. Producido por espejos.

estuco. Masa de yeso o marmol y agua de cola, que sirve para
modelar objetos y adornos decorativos.

frison. Natural de Frisia, provincia de los Paises Bajos.

groschen. Antigua moneda usada en varios paises del centro y
norte de Europa.

herrumbre. Capa o polvo formado por hierro oxidado.
incélume. Sano, sin lesion ni enfermedad.

infundio. Mentira o noticia falsa, generalmente con mala in-
tencion.

iris. Parte circular y coloreada del ojo.

legua. Antigua medida, variable segun los paises o regiones,
que mide el camino recorrido por una persona a pie en una
hora (unos cinco kiloémetros).

mutacién. Cambio de estado o lugar.

nacar. Capa de materia que forma la concha de los moluscos.
negligencia. Falta de cuidado.

obsidiana. Roca o vidrio de color negro o verde muy oscuro.
parangon. Comparacion.

pardillo. Pafo tosco y grueso de color pardo para usos cotidia-
nos y humildes.

pertinaz. Muy tenaz, obstinado, terco.

presuncion. Excesiva admiracion que una persona tiene de si
misma.

sirope. Liquido azucarado y espeso que se emplea en la elabo-
racion de jarabes y refrescos.

tala. Corte de uno o muchos drboles.
talero. Antigua moneda de plata alemana.
tipografo. Persona que crea y estudia las letras de imprimir.

tocon. Parte del tronco de arbol que queda plantado en la tie-
rra cuando se corta junto a la raiz.

vahido. Desvanecimiento breve de los sentidos causado por
alguna indisposicion o malestar.
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n la region de Bohemia, durante el verano
de mil setecientos veintisiete. El apicultor
Jakub Svézen vive en la aldea de Svor, en
las Montafias de Lusacia, llamadas Luzické
hory por los checos. Quienes conozcan la
region se sentirdn obligados a recordar
los interminables bosques de haya, cuya
madera permitié durante siglos alimentar los hornos donde se
obtenia el célebre vidrio bohemio. Nadie en el Gremio Inter-
nacional de Cuentistas pone en duda que este lugar acogiera
al apicultor Svézen, si bien el insigne Eric Athiel adelanta la
fecha cuatro décadas y la groffmutter Von Branberg, que com-
pild hasta tres exquisitas versiones en dialectos alamanicos, si-
taa el relato un siglo antes de la fecha utilizada aqui. Excesiva
cualquiera de esas anticipaciones, me parece. Al menos los tres
coincidimos en describir a nuestro personaje mediante idénti-
cas palabras: esforzado y bondadoso.

Dentro y fuera de la aldea al apicultor Jakub se le aprecia por
su deliciosa miel, densa y ambarina, de dulzor aromatico y resis-
tente, obtenida a partir de las especies que florecen en los prados
de Svor: martagén, aster, primula, valeriana y la fragante violeta
bulbosa. No solo miel recoge el apicultor, se le conoce también
por cocer jarabes medicinales y confitar bayas y frutos del bos-
que, a los que luego anade un recubrimiento almibarado de bri-
llo permanente. De Jakub sabemos que comparte la casa con sus
tres hijas. Como se verd mas adelante es inevitable saber de ellas.

Las hijas de Jakub Svézen son tres mujeres de mediana
belleza, bondadosas pese a que ninguna menospreciara una
buena disputa habiendo razén por medio, amorosas entre si

aunque de olvidadizo respeto, necesitadas del apicultor, muy
querido por las tres. Conoced el nombre de las hijas de Jakub y
los atributos que las destacan: Tereza, de dieciséis anos de edad
y la mayor de todas, igual de alta que su padre, una mujer rec-
tilinea como la vara de los sastres del sur de Bohemia, de voz
sinuosa pese a la honda garganta en el esbelto cuello, amable y
habil; Jana, de catorce afios, ama cocinar, se dota de un caracter
tibio al que no consiguen encender los brotes de su incipiente
presuncion, pues al contrario que a la rectilinea Tereza la natu-
raleza comienza a fortalecerle los muslos, le estrecha la cintura
y le esculpe la estacion de primavera en el pecho; por ultimo
la pequena Veleslava, de doce afos, a la que en casa del api-
cultor todos llaman Velinka, cuyo rostro se compuso con es-
casa gracia, lo que compensa con una sonrisa veloz, unos ojos
deprimidos pero inteligentes, unas pecas caidas con gracioso
desconcierto a ambos lados de la nariz. De las tres hermanas,
Velinka gana a las demads en decision, poco importa que su talle
y su rostro prolonguen la apariencia infantil y que ella, sin que
sus hermanas hallen explicacidn, consienta que las mariposas
la persigan alld donde vaya. Quiza Velinka sea en exceso deci-
dida, cualidad a la que contradice su incontrolable tendencia
a ruborizarse, a subir hasta las mejillas una encendida colo-
racion de la piel, alteracion que haria creer en ella un caracter
infantil si el crespo cabello bermejo, cortado con negligencia
masculina, no la dotara de un desalifio idéneo para cobijar im-
pulsos inesperados de intrepidez y arrojo. Que Jakub Svézen
enviudara al poco de nacer Velinka sera un doloroso accidente
cuya importancia mediremos solo por acrecentar el afecto en-
tre padre e hijas. Nadie en Svor, ni en poblados cercanos hasta
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la pequefia ciudad de Novy Bor, arriesgara un solo talero ale-
man en apostar cudl entre las tres hijas de Jakub le profesa un
carifio mds grande. El amor de Tereza, Jana y Velinka hacia
el apicultor goza de una equitativa proporcién. Diez afos des-
pués de que Jakub enviudara, la historia comienza.

Del Gremio Internacional de Cuentistas, el siempre malhu-
morado sefior Annibale Montecchiari, reacio a ofrecer al lector
poblaciones y fechas, niega que el mercado de Liberec, ciudad

.....

llamada Reichenberg por los vecinos alemanes, acogiera arte-
sanos de la lejana aldea de Svor, a media jornada de caballo.
Fuentes locales documentadas en el Severoceské Muzeum de
la ciudad lo contradicen. Como todos los afios al finalizar el
verano, Jakub Svézen se dispone para acudir a la ciudad de
Liberec, en cuyo mercado presentaba mieles y confituras de
frutas elaboradas desde la primavera. El dia anterior a la parti-
da Jakub prometi6 traer un regalo para cada una de sus hijas.



«Os comportaréis como mujeres de buen acuerdo y os lo com-
pensaré con un obsequio; ;qué desea cada una de mis tres hi-
jas?», les pregunt6 la noche anterior. Tereza solicita un pafo de
seda escarlata. Jana quiere un peine de nacar. Velinka lo penso
durante toda la noche. De madrugada, mientras Jakub orde-
na los ultimos tarros y frascos, la pequefia confiesa no saber
qué obsequio dedicarse. A falta de una decision firme ruega a
su padre que no la olvide mientras permanezca fuera de casa;
¥, ocultando que la despedida le arafa el corazén, suma a su
ruego que regrese cuanto antes. Con un argumento de ultima
hora Velinka despidi6 a Jakub al pie del camino: «Con el peine
de Jana me alisaré el cabello y los retales del vestido de Tereza
serviran para cortarme, al menos, dos pafnuelos de tres picos».

El viaje hasta la ciudad de Liberec, al paso de la caballeria
y su carruaje, duraba media jornada. La groffmutter Von Bran-
berg propone que Jakub viajé sobre un caballo de raza alemana,
un holstein de grupa poderosa y enorme cabeza. Esta informa-
cioén peca de apego patridtico. En realidad el apicultor conduce
un carro de un solo eje tirado por una recia yegua frisona, décil
y dispuesta al tiro, por cuyas onduladas crines de color claro Te-
reza llamé Blondynka, palabra checa que significa «rubia». Las
vicisitudes de Jakub en el mercado de Liberec interesan poco;
basta mencionar el justo premio a su buen oficio, que facilit6
vender una satisfactoria parte de la mercancia. Antes de aban-
donar el mercado Jakub buscé el obsequio para sus hijas. Hallo,
por tres groschen, un pafo de seda italiana en tono escarlata; y
por uno y medio adquirio el peine que solicitaba Jana, si bien
no lo encontré de nacar sino de filigrana en madera tallada. Du-
rante largo rato anduvo tras un obsequio que contentara a la pe-
quena Velinka. No del todo convencido con ninguno, sobrema-
nera insatisfecho y con un punto de desazon, Jakub abandona el
mercado y emprende el camino de regreso a Svor.

A tres leguas de Liberec la noche lo sorprende. Al dia si-
guiente atraveso los poblados de Jitrava y Rynoltice, sin despe-
garse del arroyo Panensky potok; y, cuando en el camino apa-
recieron los tejados de Jablonné, oscuras nubes de tormenta se
extendieron. El apicultor idea un nuevo trayecto: «Me desviaré
por el norte y tomaré el camino hacia la aldea de KnéZice, entre
los bosques; me retrasard unas horas pero evitaré la tormenta».
Después de recorrer varias leguas Jakub cree haberse perdido.
Lo sorprende el escabroso trazado del camino, se ve obligado a
intuir la direccion correcta en cruces solitarios, encuentra arro-
yos nunca antes vistos, en todo momento envuelto por apreta-
das extensiones de hayas. En este punto me sumo a la versiéon
de la grofsmutter Von Branberg y os cuento que la fabrica de

vidrio aparecid en un claro del bosque debido a la tala de arbo-
les. Jakub ve los tocones de antiguos ejemplares junto al tapial
de madera y ladrillo. El camino y la vista quedan de este lado.
Muy pronto aparece la alta puerta enrejada de doble hoja, par-
tida por un recio pilar de piedra y rectas esquinas. La figura del
angel que lo corona podria haber llamado la atencién de Jakub;
pero el apicultor siente antes la atraccion del espeso rosal que se
aduena de la forja en ambos portones. A Jakub turba el intenso
brillo de las hojas. Abandona el carro, se aproxima a la entrada
y solo entonces descubre el angel de piedra, que sopla una finay
larga cafia en cuyo extremo opuesto nace una esfera cristalina.
Jakub comprende donde ha llegado. El angel apoya el pie sobre
una faja metalica donde se inscribe la siguiente leyenda: Casa de
vidrios. Algunos autores del Gremio me aconsejan relataros que
en la antedicha faja se escribia el nombre del maestro vidriero,
de tal suerte que Jakub habria leido Casa de Jelinek y no Casa
de vidrios. Os confesaré mi predileccion por la ultima férmula,
pese al consejo de mis colegas. En este caso Jakub sabe que se
encuentra a la entrada de una propiedad dedicada a la elabo-
racion del afamado vidrio de Bohemia; y sin mostrar interés
ninguno por la fabrica el apicultor baja la vista hacia el rosal.
Desde el carro habia descubierto la espléndida rosa. Unica en
todo el rosal, de enormes pétalos blancos. Jakub siente atraccion
por aquellos pétalos, aterciopelados en el comun de las mejo-
res rosas, pues estos brillan como si las recubriera una capa de
agua, reflejan la escasa luz bajo tres enormes arces campestres
plantados junto a la puerta para que su ramaje caiga sobre la
entrada, siguiendo la costumbre de muchas regiones donde se
piensa que la hoja de arce ahuyenta a los murciélagos.
Lablanca rosa, os decia, brillaba. Jakub recuerda a la peque-
fa Velinka; recuerda a la vez que vuelve a casa sin regalo para
su hija. Lo tienta el deseo de que Velinka posea la brillante flor
como ¢l la disfruta en este momento. Tiende la mano al delica-
do tallo cuando una voz lo frena: «<Me imagino cuanto deseais
la rosa». Si vosotros se lo hubierais preguntado Jakub Svézen
no habria sabido responder desde cuando estaba alli el viejo
vidriero. Un sombrero de ala ancha y casquete redondo le cu-
bre la cabeza; viste una tunica grisacea abierta por los costados
y sin mangas que alcanza hasta las rodillas, cefiida en la cintura
por un cordoncillo; bajo la tunica asoma una camisola blanca,
ligera y despegada. Jakub piensa que el viejo gasta la vestimenta
de antiguos vidrieros bohemios, desaparecida un siglo antes. Al
otro lado del porton los ojos del viejo se entornan como si aun
debiese protegerlos del fuego que funde el vidrio. El apicultor
contesta sin dejar de mirarlo: «Es bella como ninguna otra flor;
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nunca vi una rosa de pétalos brillantes». «Llevaosla», le ofrece
el maestro vidriero. La voz de Jelinek, asi se llama, suena como
si hablara con la boca cerrada. Jakub aprecié el ofrecimiento
pero duda de tan espléndida proposicion: «;Y cdmo habria de
compensaros, qué me pediriais a cambio?». «Esa gota de san-
gre», le dice el vidriero. Jakub siente el pinchazo justo cuando el
viejo Jelinek comenzaba a sonreir. La sorpresa por la respuesta
o el propio extravio de la atencion o un temblor inoportuno

acerco la mano de Jakub a la espina. Del dedo corazén mana
una gota de sangre. El viejo vidriero ha extendido el brazo y
acerca a Jakub un laborioso bucaro de vidrio azulado. «Mi rosa
a cambio de vuestra gota de sangre», le resume cruzando la
mirada con el apicultor. En principio Jakub calibra que no se
le pide un precio excesivo. «Una sola gota», piensa, «a cambio
de tan singular rosa». Y acepta sin palabras, con el solo gesto
de aproximar su dedo y dejar que la gota de sangre caiga en el



fondo del bucaro. Jelinek levanta la pieza de vidrio azul y la
observa al trasluz: «Dejé de fabricarlos hace afios; mis ojos per-
dieron precision, el pulso me tiembla, a mis pulmones les falta
el aire; las sales de cobalto le confieren esta maravillosa colora-
cién azul; fue mi ultima pieza». Y dando la espalda a Jakub se
despide: «La rosa es vuestra». El apicultor queda solo, inmdvil
durante un instante. Trata de evitar que dentro de su cabeza
nazca la duda o, peor aun, el arrepentimiento. Al fin extrae del
chaleco una cuchilla, corta el tallo y recoge la rosa blanca con
las dos manos. Los pétalos se abrieron, los bordes se endurecie-
ron y ganaron poco a poco un redoblado brillo. Jakub extrafia
que la rosa no despida olor; defraudado por esa carencia llama
al viejo vidriero. Nadie responde. Bajo la enramada de los arces
vibran diminutos insectos. La sombra cubre la escena. El silen-
cio cubre la sombra. Jakub SvéZen envuelve la rosa en un retal
de pafo pardillo y emprende el camino hacia Svor.

El malhumorado Montecchiari, cuya negativa a ofrecer pre-
cision en sus relatos ya mencioné, simplifica en media jornada
el tiempo que Jakub tardo6 en volver a casa. La groffmutter Von
Branberg no menciona tiempo o distancia algunos y anuncia
lallegada del apicultor en el parrafo siguiente al encuentro con
el viejo vidriero. Eric Athiel, insigne cuentista y tipografo del
Gremio, calcula una etapa de tres leguas. Comparto ese cal-
culo, que pondria a Jakub en su aldea traspasado el mediodia.
Otro miembro del Gremio, el poeta portugués Dimas Fogo os
indica lo oportuno de que su llegada coincidiera, precisamente,
con el mediodia bohemio. Démoslo por valido. Al llegar a la
casa Jakub llama a sus tres hijas. La extension de este cuento
no me permite describir el recibimiento. Imaginad los besos
interminables y ruidosos, la mano de Jakub en la cabeza de las
tres hijas, el abrazo duradero previo al festejo que levanta la
aparicion de los regalos. Velinka es la mas sorprendida. En-
vuelta en el humilde pafo la brillante rosa blanca adquiere la
condicién de joya. Cuando la envidia huye cabe que nazca la
admiracion sincera. Esa huida ocurre en el corazén de la tres
hermanas. Tereza y Jana alaban el regalo inesperado. Velinka
corre a colocarla en un pequefo jarrén que adorna la repisa de
la chimenea.

La misma noche de la llegada el apicultor Svézen siente
intenso malestar. Es verdad que, en los primeros dias, brazos
y piernas se atiesaron hasta la punta de los dedos, provocan-
do incomodidad aunque sin excesivo dolor; pero llamarlo un
mero entumecimiento de los miembros esconderia la profunda
amenaza del trastorno que iba a sufrir. Muy pronto del pecho
emergi6 una tos escandalosa que durdé semanas. El jarabe de

arce que el mismo apicultor preparaba no le proporcioné mas
que un ligero alivio, sin llegar a sanarlo. A continuacion los
sentidos de Jakub se volvieron torpes, lentos, ajenos a la vo-
luntad que los ordenaba. Dos meses después se mantuvo en
cama para no enfrentarse a un vahido creciente y pertinaz. En
una primera opinién el médico ordené que guardara reposo y
siguiera una dieta con polvo de hierro, mineral cuya escasez lo
debilitaba. Con desprecio del remedio la enfermedad empeoro.
Entre tanto la rosa de Velinka mantenia, después del tiempo
transcurrido, la frescura del primer dia. Velinka la observaba,
incapaz de comprender qué fuerza natural alimentaba el brillo
de sus pétalos blancos. A punto de concluir aquel afio de mil
setecientos veintisiete Jakub apenas podia mantenerse en pie,
acosado por la calentura, el cansancio y la debilidad.

Tereza vendio el vestido confeccionado con el pano de seda
para que el médico acudiera de nuevo a visitarlo. «El pacien-
te sufre una vejez prematura; lamento desconocer la receta
que pueda devolverle el vigor y la salud», dictaminé el doctor.
Viendo la desolacion de sus hijas Jakub Svézen las retine junto
a la cama. Casi sin aliento en las palabras cuenta el origen de
la rosa de Velinka: la tapia de madera y ladrillo, el rosal en la
puerta de forja, la aparicion del viejo vidriero, el ofrecimiento
de la rosa justo cuando la espina lo hiere, la gota de sangre en el
bucaro azul. «Desde entonces padezco esta enfermedad», sen-
tencia Jakub. Todos coinciden entonces en destacar la inexpli-
cable salud que muestra la rosa, inmune a la marchitez natural
a la que el tiempo habria debido condenarla. El apicultor insta
a que una de ellas devuelva la rosa cuanto antes. Las tres her-
manas comparten una mirada que circula en torno a la cama
de Jakub. Sin excesiva deliberacion cierran el siguiente acuer-
do: la mayor de las tres, Tereza, quedara para trabajar en las
colmenas; Jana tomara a su cargo la salud del padre; y Velinka,
segun las indicaciones del apicultor, partird a lomos de la yegua
Blondynka llevando la rosa en una escarcela de cuero.

No tardd Velinka en encontrar la tapia anunciada, los tres
desmesurados arces campestres, el rosal que cubre los barro-
tes de los portones, el pilar coronado por la quietud del angel.
Sile quedaba duda advierte en la faja anunciadora la leyenda
que Jakub Svézen predijo: Casa de vidrios. La entrada repite
la descripcién del apicultor salvo en una notable discordan-
cia: el rosal florece con vigor y copiosidad, abundan las rosas
blancas de pétalos enormes, exactas a la que Velinka porta
consigo. Un hartazgo de pétalos recibe al visitante, se aduefia
de cuantas briznas luminosas atraviesan los arces, encienden
brillantes aderezos entre la herrumbre de los barrotes. Que
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la verja ceda a su empuje ni extraia ni detiene a Velinka, en
cuyo corazdn se escucha el caudal de sus rapidos y confusos
presentimientos. A todos los aparta el primer paso. Sigue un
sendero de grava flanqueado por figuras sobre pedestales de
piedra. Las figuras podrian ocultar cualquier amenaza pero
es inmediato advertir que fueron dotadas de una naturaleza
transparente. Animales magicos, niflos desnudos, amantes de
vidrio demasiado perfecto para evitar la comparacion con los

suefios. Velinka se guarda de tocar las figuras aunque se reco-
noce tentada por la caprichosa deformacion de la luz, cuyos
angulos se desvirtian en esquivas ondulaciones al atravesar
una jarra gigante, el caparazon de una tortuga o el minimo
espacio entre dos mejillas a punto de rozarse. El sendero con-
cluye en el porche de una edificacion circundada por un cor-
don de tilos y fresnos. Las ventanas que el ramaje no oculta
se agrupan de dos en dos, y entre grupos se distribuyen geo-



metrias de estuco, la mayoria deteriorada por la intemperie.
Casa o fabrica o ambas, la edificacion espera tras la escalinata
de acceso, partida por una baranda central con balaustres y
pasamanos de vidrio, esta vez rosaceo. Luego de ascender la
escalinata Velinka se detiene en el ultimo peldafio. Duda ahi
arriba, como si echara en falta su caracter temerario. Pero no
credis que recela del paso que ha de afrontar. La hija del api-
cultor vuelve a padecer asombro y necesita salir de él, trata
de comprender el sentido de la sorprendente figura de vidrio
rosaceo que, a modo de ultimo balaustre y ya bajo el porche,
remata la escalinata.

Os anticipo la importancia de esta figura, que mas tarde
servira al curso del relato. En sus versiones alamanicas la grofs-
mutter Von Branberg describe un cordero empavorecido v,
arrollada al cuello, una serpiente que, condenandolo a morir,
clava en aquella vulnerable parte su letal mordedura. El poeta y
cuentista Dimas Fogo niega que ese simbolo de dolor y muerte
sea creible en el lugar al que Velinka accedia, justo como pieza
de recibimiento. Me sumo a esta opinion y prefiero aportaros la
sugerencia de otra reconocida integrante del Gremio Interna-
cional de Cuentistas, la cantante coja Larisa Vélkova, que con-
cibe una artificiosa cascada de copas de vidrio, unas sobre otras
de mayor a menor, todas de diferente forma y tallado, conjunto
que sugeriria el torso, la cabellera y el rostro de una esfinge de
vidrio rosaceo. La presencia de la esfinge detendria al visitante
anticipandole un alarde de la factura y el oficio vidriero que
luego hallaria dentro. Velinka padeci6 ese retraso. Tras el tiem-
po oportuno, por fin llama una primera vez. Nadie abre. Llama
una segunda vez y espera; golpea de nuevo el llamador pues es
mujer que atina conviccion y esperanza, hasta que suenan tras
la puerta los vastagos de la cerradura.

La elevada estatura, el porte arrogante y sofisticado, el im-
pecable atuendo ala moda de Praga, severo y sin alardes, de un
frio azul salvo la chorrera de color vainilla desbordada sobre el
pecho, sin otro metal que el hebillaje de los zapatos negros, el
cabello igualmente oscuro y recogido en media coleta gracias
a una exquisita cinta de satén del mismo tono vainilla, el sem-
blante alumbrado por un claror inexplicable bajo la sombra del
porche; y el silencio, la prolongada distancia de silencio que in-
terpuso quien abri6 la puerta obliga a que Velinka retroceda un
paso. Es instantdneo el arrepentimiento por si en ese retroceso
se hubiera desvelado su momentanea vacilaciéon. De inmediato
procura restaurar el animo pero fracasa, no deja de azorarla
el rostro del apuesto joven que la observa. Se carg6 de valor
antes de preguntar mediante la siguiente afirmacion: «Busco al

maestro vidriero». «;Para qué lo necesitas?», le contesta el de
atuendo azul sin disminuir la distancia. Velinka, aunque el otro
gand en ella condicion de adulto, toma la pregunta como prue-
ba de indiscrecion, hasta la califica de irrespetuosa; se lo habria
hecho saber fuera quien fuera ese personaje si no apreciase en
su palidez excesiva un rasgo de atractiva amargura, por lo que
se aconseja responder con calma: «Deseo devolverle su rosa».
Velinka lleva hacia delante la escarcela de cuero y extrae la in-
cOlume rosa blanca. El joven mira la flor con un aprecio nostal-
gico pero falto de latido, desprovisto de pasion, como alguien
que manipula con frialdad los impulsos, a los que dirige alli
donde su voluntad lo desea, ora los empuja hacia la urgencia,
ora los recluye en el olvido. Pese al dominio que orienta tan
displicente mirada, al joven le cuesta rechazar la visién de la
rosa. Tanto la observa que al fin se hace firme la porcién de
realidad que representa. La actitud de antes deviene pronto en
una moderada cortesia. El elegante joven se echa hacia atras y
ruega a Velinka que la siga.

«El maestro Jelinek fallecié hace casi cien afos; me temo
que no podras devolver la rosa», explica el apuesto joven; y
sin esperar que Velinka responda, prosigue: «Adquiri la vieja
fabrica de vidrio unas semanas atras; la vida en la ciudad me
abrumaba, tan excesiva, y decidi buscar un retiro en el bosque;
quiza el estado de la casa te extrafie, no he hallado ocasién para
renovar el antiguo mobiliario; por favor, ven conmigo». Velinka
obedece con tan ddcil acatamiento, que no se reconoce. Ha de
calmarse escudandose en los principios de una educacion in-
capaz de desairar a los desconocidos, en el deseo de no causar
desagrado o, menos aun, negarse a quien solicita gentilmente
un favor; pero en el fondo de su corazén gana excusas el inespe-
rado acopio de emociones que le motiva la compaiiia del joven.

Ni en sueiios el saldn que conocié Velinka habria encontra-
do parangén. Un brillo especular desconcierta el paso, lo ubica
con precision y a la vez lo deforma en geometrias de angulos
ilégicos, hasta que gana veracidad el recubrimiento de las pare-
des y el techo, formados por un continuo de celdillas irregulares
de vidrio que desdobla el espacio o lo desvanece segtin incida la
iluminacion exterior. Velinka siente en la boca un sabor dulce y
se pregunta por qué y de déonde emerge ese placer inoportuno,
si acaso bastd que incidiera en sus ojos la luz que penetra al sa-
16n y diluye en tonalidades ddciles la confusa escena, el invero-
simil abrazo que, tardara afios en olvidarlo la hija del apicultor,
comparten la doncella y el cisne representados en el majestuoso
ventanal. «Conforme al criterio del maestro vidriero, afadir un
elemento mineral o vegetal cambiaria la coloracion del vidrio»,



